起点：给想法一个可检验的问题
“一场雨中的重逢”只是氛围。进一步问重逢者是否愿意认出对方，故事才有可展开的行动。可以先写人物当下的需要和阻碍，再挑选最能使冲突可见的场景。创作起点越具体，后续取舍越容易。
DOUJIN ANIME · 阅读栏目
创作档案
一幅图或一则短篇从最初的想法走向完成，常常经历删改而非直线推进。创作档案把决定留下的部分和主动舍弃的部分同样视作经验。
草图：同时试验远近与重心
第一张草图的任务不是完成细节，而是比较不同视角能传达什么。远景交代空旷车站，近景突出被握皱的车票；哪一种更贴合人物当时的感受，要回到叙事目的判断。若两者都重要，可通过画格顺序分配，而不是挤进同一画面。
分镜：让读者的目光按次序移动
分镜需要考虑阅读方向、人物视线和对白位置。一次开门可以被压缩成单格，也可以拆成握住门把、听见声音、迟迟未推三格。格数的选择决定时间感，不能只以画面是否漂亮为标准。定稿前用缩略图检查信息是否跳跃。
完成：对照起点再做减法
上色和文字处理完成后，回看最初的问题是否仍然清楚。若背景装饰让关键动作难以辨认，宁可降低其复杂度；若对白解释了已经画出的情绪，可以尝试删去一句。完成不是把空白填满，而是让读者不费力地找到故事的核心。